hirdetés
hirdetés
hirdetés

Nem a származás tesz magyarrá, hanem a helyi gazdaság, aminek része vagy

Erdei Zsófia, a VMLY&R associate creative directora valós insightok mellé ír novellákat. 

hirdetés

Insight: Nem a származás tesz magyarrá, hanem a helyi gazdaság, aminek része vagy.

 

Az utolsó üzletre is ráhúzzák a rolót: minden este ekkor indul a vagyonőr. Az egyetlen nő a cégben, de már nem is tudatosul benne, mióta a női WC is megszűnt az extra raktárhelyiség érdekében. Két számmal nagyobb egyenruhája most is makulátlan. Megköti a nyakkendőjét, és az utolsó mozdulattal felcsippenti névtábláját a melle fölé. 

Fél kézzel alig bírja felrántani a garázs ajtaját, ami a házától jóval távolabb van. Az elvileg cseppmentes termoszpohárból kávé fröccsen a frissen vasalt ingére. Mindig félve áll ki a szűk garázsból; mindkét visszapillantótükrén mély rajzolatot hagyott a fehér mész. Most csont nélkül sikerül. A járdán átbukva kinyílik a kesztyűtartó. Mindig ezt csinálja. Ahogy kezével visszacsapja a helyére, megakad a szeme egy kopott gerincű noteszen. Régebben más tervei voltak – sóhajt, de még a férje előtt sem vallotta be soha, hogy minek készült. Szegény ember úgy is annyit robotol, hogy egyben maradjon a család. A műszerfalon több hónapos ragacsos por áll, és egy neonsárga plüss mackó néz vissza rá jelentőségteljesen, amit a benzinnel gyűjtött matricákból váltott be még tíz éve. Ez volt élete legnagyobb nyereménye. 

Az autó magától kanyarodik a körútra, kiszáradt nedves törlőkendő csúszik ide-oda a kikopott gumilábtörlőn. Hármasba vált, majd rögtön megálljt parancsol a piros. Fékez és kiveszi sebességből a váltót. Félrefordulva fedezi fel, hogy mennyi morzsa hullott a váltó bőrsapkájára. Végighúzza rajta az ujját, de amikor készül megvizsgálni az ujjbegyén a frissen született porcicát, már dudálnak rá a zöldre váltott lámpa miatt.

Vagy ötven métert halad előre, mert közben beállt a körút, még jó, hogy emiatt mindig egy órával korábban indul. Unottan nyúl a rádióhoz. A telefonjára kötött USB-s kazetta adapter már rég beleragadt a résbe, amikor egy hirtelen fékezés miatt egy teljes elviteles pohárnyi Mirinda ömlött bele. Előre gurul épp csak egy kuplung felengedésnyit, de fél szemmel a képernyőn keres az önismereti podcastok között, majd mivel indulni kell, random nyom rá egy epizódra a lejátszási listából. 

Nem hallja az első mondatokat, mert agyban még az anyjával van. Az ő reggeli szavai visszhangoznak a fülében arról, hogy kifizette a saját temetését előre, pogácsástul, rántott húsostul az iskolában, ahol a falu összes tisztességes torát tartják. Lemarad a bevezető szignálról, majd a búgóhangú narrátor beköszönéséről, aki majdnem megfullad, de valamiért nem vágták ki a felvételből. Majd belelendül és a vagyonőr figyelmét is sikerül elkapnia a műsorvezetőnek – Itt vagy, a kezedben a sorsod. – ismét nagyot köhint, majd végre ellágyul a hangja – Elégedett vagy. Büszke vagy. – mondja. A sor közben megindul és a vagyonőr kettesbe kapcsol, a kuplungról felemelt lába még bizsereg a folyamatos nyomástól. – Erős vagy. Elégedett vagy. Nem kell semmi más a boldogságodhoz: mert a boldogság az, ami te vagy. Magyar vagy. Mondd utánam: MA-GYAR-VAGY! – A vagyonőr messze réved az előtte guruló kocsira, amiben egy nagyra nőtt vizsla liheg a csomagtartóból nézelődve. Ajka némán formálja a szavakat szinkronban a felvétellel: – Magyar vagyok, jól vagyok, erős vagyok, vezető vagyok. – mantrázza végtelenül, most már öntudatlan állapotban. 

 

 Grafika: Lerch Julcsi

 

A felvétel bár csak 10 perces, de ahogy az anyósülésre ejtette a telefonját, bekapcsolt a repeat gomb, így újra és újra indul, csak néhány jutányos árú csirkecomb zökkenti ki, de épp csak annyi időre, hogy könnyen visszakerüljön tantrikus állapotába. 

Ritkul a forgalom, ahogy elhagyja a belvárost, majd a nagy irodaparkokat is, és kiér a rozsdás gyártelepek végtelen sorára. A telep, ahol őrhelye van, ott terül el, ahol már a futárok sem találják a címet, csak ő és a műhelyek mindig maszatos alkalmazottai. Felparkol a járdára, mert a hatsávos úton már a kamionok szele is elég ahhoz, hogy meglökje a kis bádogdobozt. Kiszáll az autóból. Ahogy zárja az ajtót, még mindig magában mondogatja, hogy magyar és büszke. A kulcs bennragad a zárban, rángatja, tépi, amikor egy kutyát sétáltató férfi ér mellé és mondja – Lódulj előlem, te mocskos migráns! – Meg sem várja a választ, eltalálja a válla a vállát és megy is tovább égő fájdalmat hagyva a vagyonőr karjában. Halkan szisszenve megdörzsöli, de nem szól semmit, lehajtott fejjel indul a bódé felé. A főnöke éppen rálát az irodájából, nem akarja, hogy bármi panasza legyen rá, mert hatalmas dolog, hogy sikerült megszereznie a munkát. Évekig mindenhonnan elküldték azután, hogy fotót is kellett mellékelnie a diplomás önéletrajza mellé. Nyitja a sokszor mázolt ajtót, amin a festékrétegek, mint évgyűrűk vastagodnak. Bekapcsolja a zsebtévét, ami elemről is működik, így nem tűnik fel a vezetésnek az extra áramhasználat. Nem érdekli  amit lát, de nem kapcsol át. Csak mered rá. Nem tudja megmagyarázni magának, miért, de furcsa bizsergető erővel árad szét a testében a gyűlölet, a dac, a büszkeség? Nem tudja eldönteni. Én magyar vagyok – morogja magában és a kezei ökölbe szorulnak.  

Erdei Zsófia

Associate creative director

VMLY&R

 

Disclaimer: A vendégszerzők nem a Kreatív munkatársai, véleményül nem feltétlenül tükrözi a Kreatívét. 

(forrás: Kreatív Online)
hirdetés
Ha hozzá kíván szólni, jelentkezzen be!
 
hirdetés
hirdetés

A hazai bevásárlóközpontok közül elsőként nyitott ingyenes közösségi irodateret a Westend.

Az ügyészség szerint az énekes véralkoholszintje a határérték alatt volt a letartóztatáskor.

Július 1-től minden kiadó egyéni problémája, hogyan jut el az újság az előfizetőhöz.

Március 9-ig lehet jelentkezni nonprofit szervezeteknek a hallgatói kezdeményezésként létrejött MOME Movement arculati pályázatára. 

Június 1-ig várják a munkákat kommunikációs ügynökségektől, film producerektől, vállalatoktól, TV-csatornáktól és diákoktól.

Ugyan az oltások megérkezésével már valamennyire látszik az alagút vége, ez nem jelenti azt, hogy 2021 még ne a változásokról, a rezilienciáról vagy a rugalmasságról szólna. Mely tulajdonságok mellesleg vírus nélkül is csak előrevisznek. Mit tudnak ehhez hozzátenni a HR szolgáltatók?

A nyitás közeledtével egyre többen már az irodai visszatérést tervezik. Tarts március 25-én velünk, járjuk együtt körbe a különböző hibrid megoldásokat: mit tanultunk, mit engedünk el, mit tartunk meg – minden ami a munkavégzés környezetére vonatkozik.

Keressük Magyarország legkiválóbb élelmiszert és egyéb FMCG-termékeket kínáló üzleteit! Nevezési határidő: március 12.

hirdetés
hirdetés